??1????从八月一号到八月七号,那个女孩每天都在深夜11点半即将打烊之前到我的店里买咸方包。酒红色头发、天蓝色大圆墨镜、金色的口红,黑色的抹胸、黑色短裙、大目的黑色鱼网袜、白色长靴。在面包店隐约可以看到她结实的左腿上有一只猴子图案的文身,猴子的尾巴很长很长,沿着膝盖向下盘绕,一直伸到白色长靴里面。??每天晚上我都很好奇地盯着她腿上的尾巴看,目不转睛地看,直到她付完钱离开的时候我还专门蹲在地上追随着她左扭右摆的步子看。??今天是八月八号,奥运会开幕的晚上,今晚生意无比的冷清,橱柜里还剩大量的面包原封不动。我想她应该不会过来买面包了,现在几乎全国的人都坐在电视机前面看直播开幕式,她应该也在家里看吧:脱掉长靴,扯下丝袜,翘着脚,抠着脚趾地坐在那里盯着电视。??十一点二十五分,我的心情开始躁动起来,隔壁内衣店里的电视机传出北京现场观众此起彼伏的大呼小叫,看着自己店里那么多囤积着的面包,想到今晚可能看不到那结实大腿上面蜿蜒曲折的猴子尾巴,我开始点上这三个多月以来抽的第一支烟。??我已经连续戒烟三个多月了,在五月三号的那个下午,当客人拿着咬了一半的面包来到店前大喊大叫,投诉在我的面包里面吃出一截烟屁股之后我开始戒烟。我不想让我本来就不怎么样的生意进一步衰败下去,做面包是我唯一的寄托。????2????在05年差不多这个时候,我台风来临的深夜开车载着怀孕了的女朋友回家,她忽然说想吃一个淋着蓝莓酱的面包,然后我在那个路口急转弯,可能是路太滑或是风太大了,我把车子直接开上隔离带撞向电线杆,于是失去了我的老婆孩子和一条腿。出院之后我变卖了所有的家产,盘下了这家面包店和买了一辆三轮摩托,开始在这个小镇安居下来,开始做面包。??渐渐地我能够做到不去想任何事情了,三年来我每天早上五点半起床忙碌到十二点半入睡,我觉得我的生活很有规律,这很好,比车祸之前还好,一人、一车、一店,没有朋友,没有应酬,没有公司里的业绩压力。我想我能够这样一直过下去,直到哪一天我终于感觉到这个世界的风能够像梦中那样围绕着我旋转,把我轻轻地带着离开地面,那时候我就要带上小刀到那条马路的那根电线杆下往自己脖子上一割……??在生意冷清的时候我也会拉上店门,开着三轮车在深夜开过那条马路,在曾经出事过的地方停下来,点上根烟,在昏黄的路灯下拿出小刀在自己的脖子上试着比划。我一直在等待那个时刻的到来,但每一次夜里的风都大对劲,不是太急就是太慢,没有形成旋转。??有时候我会在路灯下坐上一整夜,竭尽全力地想。可是我越来越想不起我女朋友的脸了,我只记得那一刻她的头发像鞭子一样狠狠的在我脸上扫过,带着在理发店里刚洗过的洗发水的味道。??有的时候我会彻夜的失眠,在这个城市台风来临的时候,我躺在床上闭上眼睛听着窗外的风席卷的声音,我想它们大概会过来把我带走了吧。我在床上挥舞着两只手和一只脚大声的喊叫起来,亢奋不已。????3????十一点二十七分了。她没有出现。我开始清点一天的收入,我想或许今晚我能够早点关店,卖剩下这么多面包,我明天也能够晚晚点起来,不用备那么多的材料做那么多的面包。虽然在这样普天同庆的夜晚我感到有点抑郁,但总算可以早点睡觉了。??十一点三十五分,我关掉了招牌上的灯,从门后拿出铁杆,准备拉下卷闸门。这时候她走过来了。酒红色头发、天蓝色大圆墨镜、金色的口红,黑色的抹胸、黑色短裙、大目的黑色鱼网袜、白色长靴。??她问我还有没有纯麦的咸方包,我拿面包给她,她递过来一张20元的纸币,我已经锁上收银台了,我说:“要不明晚过来再一起付钱,我的抽屉已经锁上了。”??她说好,然后拿过面包转身准备离开。由于我招牌上的灯已经关了,在我发觉自己看不清她腿上的猴子。我内心忽然感到巨大的失落。??“喂……你等一下。”我不知道为什么会喊出这一句。??“啊?”她停下转身,右肩耸起,斜着脸看着我。??“你……那个……”我不知道要说什么好。??“什么?”??“你……你抽烟吗?”我从裤兜里摸出三个月前买的烟递上去。??“恩,谢谢,我没带火。”??“我这有,你等等……”我把手伸进柜台底下乱摸。??摸半天没找着火机,我开始有点紧张。在这样一个冷清的夜晚我已经有四五个小时没有跟别人说过一句话了,我忽然很害怕她现在立刻就离开,我不知道自己怎么了,可能我只是想找个人说说话而已。??“要不……要不进来坐坐?我的火机不知道扔哪了,我进厨房点一下。”??“恩。”??“我这里没有电视,你不急着回家看奥运吧?”??“没事,那没意思,我也没有电视。”??她在我店里椅子上坐了下来,我拐进厨房用煤气炉点烟,然后借她点上。??“你的眼睛……”??“你的脚……”??两人同时开口。??“我的眼睛没事,它还看得见。”??“恩,我的脚也没事,它还能走路。”??“你的烟有点发霉,味道不对。”??“恩,三个月前买的,凑合还行,你知道有时候想抽烟而没烟抽时,卷张纸都抽。”??“没事,我以前也常抽发霉的烟。”??“是吗?三月以来今晚我第一次抽烟。”??“我一个星期以来第一次抽,他们说我应该多吃东西少抽烟。”??“那个……你的头发很漂亮。”??“谢谢,那是假发,你的面包也很好吃。”??“没什么的,瞎做出来的……”??“……”??“……”????4????那天晚上我和她聊了很多,抽完了整一包发霉的烟,她告诉我很多关于她的事,她的眼睫癌,她的眼睫毛因为过度使用劣质眼睫膏而导致癌变,后来影响到了眼睛,害怕阳光。所以现在只能够阴天、夜里才能够出门。她做了一个星期的化疗,然后觉得不应该把钱浪费在那上面,而应该用来买面包。??我也告诉她很多关于我的事,我给她看了我的义肢,她用手在上面敲了敲说质地还不错。我又给她看了我的小刀,跟她谈起我自杀的理想,她说那刀很漂亮,但我的脖子不够光洁,怕会侮辱了一把好刀。??她告诉我她十三岁那年就曾经尝试过自杀,学川端康成那样开煤气,但因为客厅的窗户和厕所的排气扇忘了关,在听了一晚上的“嘶嘶”声后还是没死成,只是第二天起床时感觉有点头晕,只得继续去上学。但之后就爱上了“嘶嘶”的声音,她高度赞成我割脖子的自杀方式,因为她坚信当血从脖子里面喷出来时也会发出“嘶嘶”的声音。??于是我邀请她等到我自杀那天到现场去听听那声音。她说好,但要求我要早一点去,不然她可能会比我早几天死掉。??我又邀请她可以坐着我那三轮摩托去兜风,去看那根电线杆。她说她会开,她载我,然后我一路在车上都可以尽情的抽烟。我说好。??后来我们又谈起奥运,我告诉她我读书的时候练过跨栏,每一次从栏间跃过的时候感觉自己像个猎豹,那感觉特好。她说八年前申奥成功时她也跟着激动了一晚上没睡觉,然后下定决心2008年一定要去北京看奥运。??那天晚上我们真的谈了很多,多到我现在都记不全我们到底还说了些什么了。她一直坐在那椅子上手里拽着那袋面包。而我则不时跑进去厨房点烟。??对了,我还问过她的名字,她让我叫她“阿芒”,因为她的眼睛快盲掉了;我说我叫“阿乖”,因为我走路都是拐啊拐啊的。??我觉得我的记忆真的越来越差了,我真的想不起那天晚上三个小时里面除此之外我们还说了些什么。我甚至忘了问关于她腿上猴子的尾巴的事情。但那天晚上我真的很高兴,我三年来从没有和另一个人说过那么多的话。????5????后来……??后来她就回去了,留下一地的烟灰。我也关了店门去睡觉了,在闭上眼睛时还是出现了阿芒腿上的猴子,那个尾巴蜿蜒曲折,一直盘绕着隐藏在白色靴子里面。??过后阿芒再也没有来我的面包店里买面包,但我很想她,每天晚上我都留下一袋纯麦的咸方包等着她能够在十一点半准时出现来买,但一直等到那袋方包发霉了、凝结成一团硬硬的面团阿芒依然没有出现。??我想,可能那天晚上她和我一起抽了太多发霉的烟,然后整双眼睛彻底的瞎掉了,所以没办法来买面包。