一天晚上下晚自习后，我正要回宿舍，班主任喊住了我，让我一会儿去他的办公室一趟。手里握着还没来得及寄出的回信，我硬着头皮走了进去。班主任一改往日的严肃，笑着示意我坐下，我低着头不敢吭声。沉默片刻，班主任开了腔：“在我所教的学生中，你是第一个在国家级杂志上发表文章的，让我这个老师脸上也有光啊！”班主任的夸奖让我感到有些意外，在我的印象中，他是个不苟言笑的人，对学生们批评的多，表扬的少。“不过，有些话我一直憋在心里，不说出来老觉着不踏实。”班主任话锋一转，让我倒吸了一口冷气。他点了一支烟，猛吸了一口说：“永刚，我的情况你多少会了解一些吧。”我忙点了点头，毕竟他当了我们三年班主任，又教了我们三年语文，对他的个人和家庭情况我略知一二。“上高中的时候我是班里有名的尖子生，老师们都说我是重点大学的材料儿。偏偏在高三那年的节骨眼上，我着了魔似的迷恋上写诗写小说，心里整天净琢磨那些事儿，还张罗着成立了一个文学社，到头来把学业也荒废了，高考离分数线仅差了三分，一气之下我拒绝了复读，回村当了一名中学民办教师，靠自学取得了大学学历，折腾了好多年才调到了咱这个学校，这些年来我做梦都在大学校园念书呢。”班主任接着又点了一支烟，神情显得非常凝重，“永刚，从你的身上我看到了我年轻时的影子，不是我给你泼冷水，我真不想让你再犯和我同样的错误呀！”他语重心长地说着，一支接一支地抽烟，整个房间烟雾缭绕。而此时我的脸上顿时火辣辣的，班主任理想和现实的极大反差深深地震撼了我，给我发昏的大脑及时泼了一盆冷水，让我在人生的岔路口找回了一度迷失的方向。
从班主任的办公室出来宿舍已经熄灯了，我摸黑在枕头下翻出那叠曾被我视为宝贝的文友来信，连同发表有我的文章的那本杂志，统统放进了床头盛放衣物的鱼皮袋里，一同放进去的，还有我那颗痴爱文学的心。接下来我抛下一切纷扰，全身心地投入到紧张的复习中，夜里十二点前从未睡过觉。凭着我的勤奋和努力，那年我以全班第三名的好成绩被省内一所师范院校录取。记得那年暑假，班主任把录取通知书送到我家时，他同我握手并祝贺时，我分明看到他的眼中流露出一种异样的欣喜，我知道那是他为我站在了一个新的起点上而高兴啊。
在后来的日子里，不管是我当乡村教师，还是调入区人大常委会机关，每当我面临人生的重大抉择时，我总会不由自主想起高考前那个令我终生难忘的夜晚，以及班主任及时泼下的那盆冷水，不仅改变了我人生的命运，更让我学会了不论何时何地都要用一颗冷静的心对面对一切。
