——行警陈学桂
（1949年秋）
峰市上街的店铺，我还是很熟悉的：并排临河的，上边几间依次是打蜡烛的阿文古夫妇（窑上人）、隔两间空地是杨伯母和儿子李发九（即张永钦）、阿细伯（长化人，童其林的爷爷）、邮电局的林伯伯……，下边几间依次是屠户树坤伯（姓张）、做豆腐的李伯母，杜潮成照相馆，再下去的几间店被头年的大水冲垮了……；对面靠山的一排是大行栈，如广福兴（纸行）、泰丰馆、德生隆（木排行）、罗茂先（纸行）、崇礼栈（盐行）、锦记客栈，等等。其中有一间峰市银行就在豆腐店正对面，在我店的斜对面。
那时的我，对“银行”没有一丝概念。只记得那是一个很特别的门，用铁片做的，可以推拉，每次推拉时，会发出“啦啦啦”的响声。里边又还有一层木门，油漆成猪肝色。当街一扇大窗户，用铁条隔着，镶着玻璃。门口，每天总是站着或坐着一个人，从来不跟我说话。有时，我想过去玩，爸爸总是叫住我“不要过去”。我们小朋友们偶尔靠近银行门口时，那人还叫我们快走开，样子还很凶。但是，经常可以看见一些大人，进进出出。于是，我对银行始终有一种神秘而恐惧的感觉。
为了躲胡琏兵，我和爸爸从峰市逃回到家里。爸爸住了几天，一直打听着峰市街胡琏兵的情况，似乎觉得风声平静了，爸爸先回到峰市街的店铺里。又过了一段时间，爸爸才把我接出店里去住。( 文章阅读网： )
我回到店里，见邻居们并没有多大变化，只是觉得银行有一点不同：门前站着的好像换了个人。按照习惯，我不敢靠近，只能远远的看着他。那人高个，年轻，穿浅黄色衣服，很整齐，戴浅黄色帽子，有朵红帽花（那时还不懂五角星），身上还横的、斜的挂着许多袋子（那时还不懂子弹袋），一支长枪，有时握着，有时背着，站在银行门口，有时会来回走动一下，见人进出，就跟来人打招呼（那时不懂询问、送客），样子还挺和气。
在峰市上街的孩子中，只有我离他最近，所以，每天他站岗，我们都彼此看看，似乎不那么生疏了。一天，我瞅个空试探着靠过去。他竟主动叫我“小鬼”，问我名字，几岁，我一一回答。此后，我们渐渐熟悉起来。我慢慢知道，他姓陈，名字叫“学桂”（音），像他那样的人叫“解放军”，他在银行门口叫做“站岗”，还有诸如“帽徽”、“五角星”、“子弹袋”等各种各样的问题，我问他，都会告诉我，那时，我觉得他是我最好的朋友了。
忽然有一天，我走出店门，一眼望过去，站在银行门口的又变成另外一个人，虽然穿的衣服戴的帽子和陈学桂的差不多，但就不是陈学桂。我心中十分纳闷，但是面对这个生疏的人，我又不敢走过去问。等过了好几天，渐渐跟新人熟悉了，向他打听陈学桂的事情，他说，不认识，也不知道去哪儿了——啊，我感到无比惆怅！
陈学桂，我最早认识的解放军战士，你到哪儿去啦？你现在还好吗？你已经离开我六十多年了，还一直留在我的脑海里呢！
2010-7-8
